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Sabia que tenia que hablar pero no pensé que iba a recibir tantas palabras
de ustedes recorriendo distintos espacios, distintos momentos de mi vida y como
ustedes han contado aspectos y situaciones muy personales no voy a insistir en
ellos.

Lo que quiero contar es un par de cosas, obviamente no conocidas porque
pasan por mi vida privada y mis reflexiones; son dos breves historias.

Yo tuve una infancia feliz y un hogar donde indudablemente hubo un
concepto muy amplio de lo que era la educacion, lo cual permitid desarrollarme
bien.

Al lado de mi casa habia un terreno baldio muy grande que fue local de una
panaderia. Fue demolida y solo queddé el horno al fondo del terreno. Todas las
tardes, cuando los barrenderos del barrio con sus carritos terminaban sus tareas,
iban a ese terreno y en el horno hacian mate cocido. Me acuerdo perfectamente
bien, en aquellas latas de dulce de batata redondas, grandes. Ellos tomaban el
mate usando como tazas los envases de los duraznos enlatados. Yo me sumaba a
ellos. Tomaba mi merienda con ellos compartiendo galletas marina, que entonces
existian.

Afos después, hablando con mi madre, le pregunté cémo ella habia
aceptado que yo fuese a tomar mi merienda con los basureros. Me dijo que esa
pregunta se la hizo mucha gente, en aquella época, cuando yo tenia siete u ocho
anos, y que ella entonces decia: son gente de trabajo, por lo tanto no le van a
hacer dafio al chico. A mi me quedd grabado este hecho, la relacion con los
basureros -cuyos nombres no puedo recordar- y si, digo, que un poco el clima, lo
que fue esa vinculacion directa con la gente tan humilde, la reencontré en un salto
en la vida cuando llegué a la Biblioteca Vigil, donde el barrio, Tablada, habia
posibilitado la existencia de esta biblioteca.

Barrio muy particular, barrio peronista; una biblioteca donde todos eran
peronistas -era logico- Llegué para hacer un trabajo por un tiempo determinado
pero se prolongé mas alla de lo previsto. Finalmente, lo terminé; son los murales
del frente y el patio. Fui como pintor para hacer los murales. Me invitaron a
quedarme a trabajar en el barrio, en la biblioteca, y quedé hasta la intervencién
militar, hasta el '77. Yo no era peronista.

He hecho referencia muchas veces a mis posturas y he dicho siempre, y
sostenido que soy un anarcotrasnochado. Lo he dicho siempre. Soy un
anarcotrasnochado. Nunca tuve partido. Soy un tipo de izquierda pero no milité en
partido alguno. En la Vigil, donde eran, insisto, todos peronistas, me dieron cabida
para que hiciese todo lo que pudiera hacer y nunca tuve una experiencia humana
mas importante en mi vida. En Biblioteca Vigil, no tenia afinidad politica pero
aprendi tanto.

En aquellos anos era docente de la universidad, daba clase en Arquitectura
y decia: en la Facultad enseio, en la Vigil aprendo; y lo digo aun ahora con
profundo respeto, tanto por mis alumnos de la Facultad de Arquitectura como por
mis companeros de la Biblioteca Vigil.

Aquellas vivencias de la Vigil dieron otro salto después de veinte anos. Otra
vez, por una situacion eventual, me conecto con la Asociaciéon C.H.l.C.O.S y ahi



me encuentro con otra realidad, que no era el “pueblo de la Vigil” -como hace poco
he leido que se ha designado- sino chicos que provienen de historias tragicas, que
nada tienen que ver con espacios organizados para la educacién, pero si de
tragedias enmarcadas en malos tratos y violaciones de todo tipo. El dialogo me
abrié otro horizonte. Nada de lo que sabia como educador, por mi paso por la
facultad y la escuela, nada me sirvid; solo me sirve estar con ellos, para mantener
el didlogo, porque las realidades son otras. Los chicos son parte de un pueblo
maltratado, humillado, ofendido, violado.

Y esto que pensaba para hablar con ustedes, esto me obligd a pensar en mi
mismo, ver momentos de mi vida y no contar todas las situaciones, pero encontrar
una linea para mi mismo. Me acuerdo, la redondeé en el tiempo, aquel periplo que
empez06 con los basureros, siguid con la Vigil y esta y estara con los chicos.

Esa es una historia que queria contarles; una historia bella que habla del
pueblo, de pueblos con los cuales tengo una relacion de ensefianza y de
aprendizaje, basicamente de aprendizaje por lo que ensefa la gente.

Tengo otra historia. Es distinta. Por los afos 44, yo tenia 14 afos, se
produjo la liberacién de Paris. Hace pocos dias hemos leido en los diarios que
habia festejos en todo el mundo al cumplirse 50 afios de aquel acontecimiento.

En mi casa se habia vivido la Segunda Guerra Mundial con mucha
intensidad porque la familia de mi madre es de origen francés; mama habia nacido
en Rosario pero fue educada en Francia y mi abuela, madame Adela, vivié en
casa hasta que falleci6 a los 101 afios. Por supuesto, la Segunda Guerra Mundial,
la invasion nazi al continente, fue vivida tragicamente en mi familia y por ello fue
festejada alborozadamente la liberacion de Paris. Fuimos viviendo las etapas:
Normandia primero, finalmente los aliados tocaban territorio europeo, el avance y
finalmente Leclerc entré en Paris. Pero no solamente en mi casa se festejaba, lo
hacia el mundo entero, también Rosario. Y esa noche, mi abuela que tenia 80
anos, se escapo6 de casa, se fue a festejar a la calle; salimos todos a buscarla.
Convencidos y participando del festejo pero también buscando a la abuela. Yo
recuerdo esa noche, la tengo grabada. La gente feliz, la gente que cantaba, la
gente que movia banderas de colores, de Francia, de Inglaterra, de la Unién
Soviética, de Estados Unidos; los aliados habian vencido y todo era alegria. Y el
festejo de esa noche en Rosario fue interrumpido bruscamente. A una cierta hora
cargo la guardia de caballeria sobre la gente, que saltaba, se abrazaba y cantaba.
Cuando llegaron los escuadrones -los mayores lo recuerdan- cargo contra la gente
y todo terminé en una corrida, la calle quedo vacia. No entendi qué habia pasado,
por qué castigaban a la gente que estaba festejando la liberacion de Paris.

No recuerdo qué explicacion me dieron en mi casa, no recuerdo, supongo
que me habran explicado. Yo tenia 14 afos. El mundo de los chicos de 14 afios
era un mundo de barriletes y de pelotas de trapo y rodillas sucias. No es el mundo
de hoy, para nada. Era candoroso y por ese candor de entonces no podia
entender a los caballos largados contra la gente y a los integrantes de la guardia
de caballeria, sable en mano, pegando a diestra y siniestra. Entonces no entendi
por qué paso eso; anos después lo entendi. Aios despues, si, entendi que la
gente salio a festejar la derrota del nazismo, la maxima aberracién del capitalismo
-aquella entre varias mas, pero aquella fue la maxima aberracion del capitalismo.
La gente sali6 a festejar esa derrota y fue castigada en su festejo. Eso paso.

Conoci la represidn esa noche, era muy chico. Podia no entender muchas



cosas pero si entendi lo que vi, la represion. La represion que no tiene tiempo, que
es una fuerza destructiva por propia naturaleza; esa represion que esta
permanentemente en la sociedad.

Anos después, estudiando, entendi que el nazismo habia implantado una
forma siniestra de comportamiento, que tuvo una estructura politica y militar, y
socios que lo posibilitaron. Me sorprendi afos después cuando lei un texto de
Olga Cossettini escrito en 1947, cuando todo el mundo festejaba la terminacion de
la guerra, afo 45, rendicién de Alemania y de Japon, dos meses después. Olga
Cossettini, nuestra maestra, pronuncié un discurso comparando la pedagogia del
nazismo con la pedagogia de Janusz Korczak. Dice Olga: “El nazismo fue vencido
militarmente pero esta enlarvado en la sociedad y como enlarvado en la sociedad
permanecera”. El sentido de tal afirmacién lo entendi después, no cuando corri
aquella noche, de mis 14 anos.

Lo que no pude preveer, es que casi 60 aios después iba a presenciar la
misma represion en Rosario, en diciembre de 2001. Hubo en el medio lo que
hemos vivido: la tragedia de la dictadura militar. Aca hay luchadores de muchos
afnos y de muchas luchas, no voy a explicar que fue el proceso. Pero si digo que
aquella represion que conoci en el afio 44, con mis 14 afos, ya viejo como estoy,
la vuelvo a recibir en el 2001 en Rosario, cuando la policia de Santa Fe asesina a
militantes del campo popular, a gente que habia salido a la calle a pedir alimentos.
Me digo, como funciona la represién en las sociedades: castigd a quienes
cantdbamos por la liberacién de Paris y castiga a quienes abren la boca para pedir
pan. La represion es la misma, indudablemente. Esa fuerza brutal que destruye,
que destroza...

Estas dos breves historias tienen que ver con mis origenes y justifican mi
vida y que haya elegido determinados caminos.

Les comento que por problemas de salud he estado muy encerrado en mi
casa todo el invierno. Ahora que ha pasado un poco el frio puedo moverme con
algo mas de tranquilidad y entonces he retornado a espacios que para mi son
fundamentales.

Volvi a la Asamblea de Recuperaciéon de la Biblioteca Vigil. Hay una
propuesta de la provincia para la devolucién y una respuesta de la asamblea
constituida desde el 11 de marzo en las propias aulas de la Escuela Vigil.
Elaboramos una respuesta e intentamos desde este espacio de recuperacion dar
posibilidad a los jovenes que se formaron en la Biblioteca Vigil, a quienes fueron
alumnos, a los cooperadores que siguieron trabajando en las Escuelas Vigil desde
entonces, y a los vecinos -a los viejos y a los nuevos- a que todos ellos puedan
participar de la recuperacion de la Vigil. Entendemos que los jovenes que hoy
tiene 40 o 45 afios, algunos son obreros, otros son empleados, también
profesionales, profesores, abogados, arquitectos, ingenieros, psicélogos, que se
formaron en las aulas de la biblioteca, son quienes deben dirigir la Vigil en el
Tiempo Dos. Si hay un Tiempo Dos, si hay una rehabilitacion, quienes deben
conducirla son los jévenes, no las personas como yo que tuve la fortuna de
participar en la otra Vigil y puedo acompanar los procesos de los jovenes, pero la
vision que hoy tiene la gente joven, del mundo, de la sociedad y de la educacién,
no es la misma que tengo yo. Respeto las diferencias y las cosas que no
comprendo porque el tiempo es otro, porque nadie pensé en la época de Vigil
tener que habilitar un taller para que los adolescentes puedan aprender oficios,



porque habia aprendices en todos los gremios. Todos los gremios tenian
aprendices. Era lo normal. Se ingresaba al mundo del trabajo siendo muy chico,
en lugares donde el trabajo era la ejecucion de la obra, ademas del concepto
tedrico. El trabajo ademas de facilitar las resoluciones econémicas fue siempre, el
medio perfecto para formar al ser humano como persona. El trabajo no da
solamente el recurso para sobrevivir, el trabajo da la posibilidad de que los seres
humanos sean personas. La vinculacion, el crecimiento individual y colectivo
determina siempre un espacio donde se comparten las situaciones de vida. El
trabajo es eso. Y hoy eso no existe.

El nuevo proyecto de Vigil tendra que comprender como se opera desde un
espacio educativo para que ese principio de respeto al ser humano se pueda
plantear donde no hay trabajo. Ese es el dilema mayor que entiendo enfrenta el
hombre que en este momento no tiene trabajo, no tiene posibilidad de tenerlo
pero, ademas, esta obligado a reclamarlo como recurso econdmico y valor ético.
Porque los seres humanos, por definicion, somos seres éticos. Muy dificil es el
desafio. Sera esta una de las tareas de Vigil. A esas tareas yo me he sumado,
ahora, que paso el frio, que puedo estar en la calle.

También volvi a la plaza con Las Madres. He vuelto a la plaza con Las
Madres. Hace, calculo, 20 afios que las acompafno en sus marchas de los jueves.
Con renovado fervor porque yo sé que estando en la plaza con Las Madres estoy
en un espacio de dignidad absoluta, donde ninguna impostura es posible, donde
todo lo que se dice es verdad, donde nadie especula con nada porque el dolor une
a todos.

He vuelto a la Plaza San Martin, como recién recordaba Alberto Cortés, la
semana pasada. Para acompanar a los maestro en sus reclamos, los reclamos de
siempre, lamentablemente. Alli he comprobando hasta que punto los maestros
sostienen sus actos, sus discursos. Tampoco esto es habitual. Esto también es
una forma de enfrentar a la impostura. Estuve con ellos poco tiempo porque no
podia permanecer mucho, pero lo suficiente para sentir que podia, todavia, recibir
lo que recibia estando con ellos.

Digo también que esta plaza de maestros resulta esencial en mi vida. He
estado siempre.

En la plaza me encuentro con los amigos que hoy son docentes y también
con huellas, con huellas de otros tiempos. Y digo con absoluta certeza, que no es
ajeno a mi estar en la plaza, saber que también estan docentes que, tal vez
ustedes puedan no conocer. Son de maestros que partieron ya: Rubén Rodriguez,
Teresa Marti, Mario Lépez Dabat. Los tres maestros que hicieron en forma
sucesiva el plan educativo de la Biblioteca Vigil. Tres maestros con distintos
aportes pero que construyeron, dieron la estructura educativa a la Vigil . Los
encontraba entonces en marchas. Los vuelvo a encontrar.

Me encuentro con Rodolfo Shcoler, una presencia fundamental en mi vida;
un joven abogado, para mis afos, que me dio todos los instrumentos que le
requeri para plantear las situaciones de derechos humanos en las cuales yo
estaba participando. Con el afecto infinito que le tengo a Rodolfo me encuentro
con él en las plazas; en su estudio, en el mio, en su casa y en las plazas donde
tantas veces marchamos juntos.

Y si hablo de plazas, obviamente, la veo a Rosa Ziperovich. Rosita, para
todos, en su lucha de siempre en defensa de la educacion publica, con la fuerza



que puso en sus realizaciones. Le decia: “Siempre abrigando esperanzas.
Siempre abriendo caminos”. Caminos en los cuales transitar es sentir la dignidad
humana.

Esto es lo que pensé podia contarles a ustedes. Son, tal vez, los datos, las
palabras que no se pueden registrar en un curriculum, no se pueden narrar, no se
pueden escribir, no son situaciones en si trascendentes, ni aquellos basureros, ni
mis horas en la Vigil, ni en chicos de la calle, ninguna de estas cosas pueden ser
tomadas habitualmente como elementos curriculares, pero son mi vida.

Si quiero decir, si debo decir, con profunda conviccidon que me siento muy
agradecido por el reconocimiento que el Concejo Deliberante hace respecto de mi
vida pero que la mayor recompensa que he recibido en estos dias, la mayor
recompensa que recibi en mi vida, es saber que hoy un chico de la calle de
Rosario, formado en C.H.l.C.O.S, hoy es docente en la Biblioteca Lepratti. Un
chico que yo conozco desde que tenia 9 afos y hoy tiene 20. Un chico que estuvo
10 afos en la calle solo. Su familia no es de Rosario. Durmié 10 afios en la calle,
solo, con todo el riesgo y el peligro que supone la calle; con la tremenda situacion
de indefension que da la calle y con lo bueno y lo malo, lo tremendamente malo
que depara la calle. Y este chico pudo superar situaciones, aprender un oficio en
la asociacion C.H.I.C.O.S, y hoy tiene a su cargo un taller de serigrafia en la
Biblioteca Pocho Lepratti.

Pocho, una victima de la represiéon del 2001. Un docente que para sobrevivir
en el mundo que nos toca vivir trabajaba como ayudante de cocina en una
escuela, pero docente y docente de entregar todo su tiempo a los demas. Ese fue
Pocho Lepratti. Su nombre ustedes lo ven en las paredes. “Pocho Vive” se repite y
seguira creciendo en presencia permanente, porque fue un trabajador de la vida
que volcod toda su capacidad y su infinito amor para la gente que no tenia
posibilidades de sobrevivir con dignidad, para los marginados. Hoy se multiplican
los nucleos Pocho Lepratti.

La Biblioteca que lleva su nombre tiene talleres de formacion para personas
sin oficio, entre otros un taller de serigrafia. En ese taller se desempefa este
chico, David, que sale de la calle para ser docente y comienza a ser docente en la
Biblioteca Pocho Lepratti. Reitero. Es la mayor recompensa. Muchas Gracias.



