
CIERRE  DE  JORNADAS  DE  PEDIATRIA  ORGANIZADAS  POR  EL 

HOSPITAL  DE  NIÑOS  VICTOR  J.  VILELA DE  ROSARIO  A CARGO  DE 

RUBEN NARANJO

Viernes 25-4-2003

Deseo agradecer muy profundamente a las autoridades del Hospital Vilela la 
invitación que por medio de mi amiga Alicia me llegó en su momento, para 
estar con ustedes hoy. 
En su momento me sorprendió la invitación, porque no es habitual que en un 
medio como el que ustedes representan se abra la posibilidad de este diálogo, 
para mí por lo menos, por cuanto los intereses no pasan ya puramente por el 
campo científico, sino también por el campo social. Y desde ese punto de vista 
es la  primera vez que tengo una invitación  de  esta  naturaleza.  Me pareció 
importante dialogar con ustedes porque son muchos los puntos de contacto 
que tenemos en cuanto el tratamiento de riesgo en los chicos. 
Esta temática de “el niño en riesgo” que nos convoca ha estado presente en mi 
vida desde hace mucho tiempo, o sea, he tenido mucha preocupación por el 
tema  en  distintos  momentos.  Pero  más  allá  de  esas  preocupaciones  que 
siempre son válidas -preocuparse por el destino de otras personas, más allá de 
ellas-,  en  algún  momento  se  me dio  la  circunstancia  de  poder  trabajar  en 
instituciones  donde  la  temática  del  riesgo  es  la  fundamental  razón  de 
existencia de las mismas. Mis preocupaciones se convirtieron en ocupaciones. 
Hace ya diez años trabajo con chicos de la calle. Tengo a mi cargo un taller de 
dibujo,  en  una  institución  laica,  C.H.I.C.O.S.,  que  tiene  una  casa  a  pocas 
cuadras  de  aquí.  También  desde  hace  años  integro  el  Foro  Memoria  y 
Sociedad  con  personas  muy  conocidas  en  Rosario.  Investigamos  el  tema 
específico de la violencia policial ejercida sobre los sectores marginados. Sus 
acciones  se  conocen  como  “gatillo  fácil”.  Muchas  son  las  víctimas  que 
registramos,  y  denunciamos  los  comportamientos  policiales  y  las 
responsabilidades políticas que surgen invariablemente. Desde el espacio de 
víctimas  del  gatillo  fácil  y desde el  espacio  chicos  de  la  calle,  me  permito 
establecer este diálogo con ustedes, más allá de situaciones generales a las 
que vamos a hacer referencia. 
Pero los temas específicos que deseo tratar son: chicos de la calle y violencia 
policial. El tema del riesgo, que aparece en la convocatoria, sé en qué consiste, 
aunque por otros motivos muy distintos a los que ustedes conocen. Hay una 
gran  cantidad  de  víctimas  fatales  entre  menores  de  edad,  que  enfrentan 
destinos dramáticos, a veces producidas por la intolerancia de quienes están 
en contacto con los sectores marginales, otras veces por el propio sentido de 
destrucción  que se  da  en  la  sociedad,  que  va  modificando  la  composición 
familiar. Ello produce ciertos comportamientos distintos a los que conocimos en 
épocas en que la sociedad tenía pautas más entendibles y más razonables. 
Cuando nos referimos al tema de hoy, el niño en riesgo, pienso que estamos 
haciendo  una  especie  de  reducción  lingüística,  porque  el  término  niño  en 
riesgo, nos puede hacer suponer que nos estamos refiriendo a las situaciones 
contingentes  que  pueden  afectar  a  un  niño.  Ciertos  niveles  de  problemas 



físicos que pueden soportar. Y ahí quedamos siempre cuando hablamos de 
riesgo. Y lo que entiendo, y todos entendemos, lógicamente, si no que no lo 
decimos, por este problema de reducción lingüística en el que caemos, es que 
el término correcto es “niñez en riesgo de vida”. 
Nos preocupan los golpes traumáticos, las heridas, las lesiones que puedan 
recibir. Ante ellos podemos y debemos reaccionar, pero el término correcto, lo 
que debemos entender es que existe un riesgo vida. Es el riesgo de no poder 
vivir, porque hay circunstancias que no permiten asegurar la vida. 
Todo alumbramiento supone un riesgo. Indudablemente desde la ciencia se ha 
avanzado  tanto,  que  actualmente  hay  posibilidades  menores  de  que  en  el 
primer momento de vida pueda ocurrir una situación trágica. Más allá de que 
Janusz Korczak, el maestro polaco inmolado en Treblinka, decía que lo trágico 
era nacer, no morir. La muerte es simple, vivir es difícil y lo dramático es nacer. 
Y conocía muy bien la temática.
Hay riesgo en el parto para los seres humanos. Todas las madres corren los 
mismos riesgos, pero a partir del alumbramiento, se bifurcan los caminos y los 
riesgos son muy distintos. No es lo mismo nacer en una casilla de lata con piso 
de tierra, estar instalado en ese espacio, y afrontar la vida desde ese lugar, 
que tener otras condiciones. De ninguna manera estoy estableciendo juicio de 
valor acerca de las condiciones habitacionales. Digo que la precariedad de las 
condiciones físicas  crean situaciones muy difíciles para  quienes tienen  que 
crecer en ese medio. Entonces, a veces nos sentimos muy impotentes por no 
poder solucionar problemas, porque la magnitud de las circunstancias sociales 
son tales que afectan lo biológico directamente. Y la intercomunicación entre lo 
social y lo biológico se resuelve en la sociedad con beneficio para las personas 
con disponibilidades materiales, normales. Ayer, el profesor Lupori, aquí mismo 
hacía  referencia  a  que  la  falta  de  apoyo  en  la  asistencia  médica  debida 
producía efectos que son gravísimos a la sociedad.
Porque son las cosas que pasan. Quienes nacen, se instalan y comienzan a 
vivir  en  el  barro,  en  las  peores  condiciones  de  alimentación  y  sin  afectos, 
quedan  sometidos  a  condiciones  de  riesgo  gravísimas  y  muchas  de  ellas 
derivan en la muerte de las criaturas, ya niño, ya adolescente. El riesgo de 
vivir,  que  no  siempre  la  sociedad  puede  o  quiere  evitar,  suele  habilitar 
derroteros que llevan a la muerte. 
Yo no comento estadísticas, pero todos sabemos cuántos chicos se pierden, 
porque las condiciones sociales han producido profundas transformaciones en 
la  estructura  biológica;  los  chicos  mueren  sin  atención  médica,  sin  poder 
enfrentar desnutriciones profundas.
Por eso, les decía a ustedes, que en algún momento mis preocupaciones me 
llevaron a mirar, a observar, a intentar conocer qué pasaba en el medio social. 
Se transformaron con el tiempo en una deliberada dedicación a estar con ese 
mundo  de  víctimas,  niños  y  adolescentes,  básicamente.  Pude,  porque  el 
destino lo permitió, porque circunstancias favorables lo determinaron, dedicar 
una parte  importante  de  mi  tiempo,  a  ocuparme de chicos  abandonados  o 
maltratados. O sea, convertí la preocupación por ellos en una ocupación. Es 
decir,  darle  sentido  a  la  preocupación  pues  entendí  que  debía  plantearme 
seriamente si esa preocupación podía quedar ahí, en ese punto, o si cabía la 
posibilidad de hacer algo más, de ocuparme por. 



Tuve  esa  oportunidad  invitado  por  la  Asociación  Chicos,  para  trabajar  con 
ellos,  y  expreso  que  me  he  enriquecido  enormemente,  que  he  aprendido 
infinitas situaciones que desconocía, y que justifica totalmente que pueda hoy 
hablar  con ustedes,  porque lo  hago desde ese conocimiento  directo,  estos 
largos años de estar con los chicos de la calle y con las víctimas del gatillo 
fácil. 
Todos nosotros vemos chicos en la calle. Son fácilmente identificables. Por la 
vestimenta, por el calzado, por su forma de caminar, por su forma de mirar y 
no mirar. Los chicos que están en la calle generalmente no miran más que al 
piso.  Caminan  lentamente,  muy  próximos  a  las  paredes,  no  caminan 
aceleradamente, suelen ir solos, uno o dos chicos, tres eventualmente. Son 
seres solitarios. No hay pandillas de chicos de la calle. Pero los vemos dando 
vueltas por la ciudad. Nos preguntamos ¿de dónde vienen? ¿Qué hacían unas 
horas  antes  estos  chicos  que  estamos  viendo  ahora,  que  vemos  abrir  las 
puertas de los taxis, lavando vidrios? ¿Qué hacían antes de verlos? ¿Antes de 
nuestro encuentro con ellos? ¿Qué hacían antes? ¿De dónde vienen? Aprendí 
que  vienen  todos  de  historias  muy  dolorosas.  Que  vienen  de  situaciones 
trágicas, que vienen de hogares destruidos, que vienen de familias que han 
perdido toda capacidad de contención, que provienen de familias golpeadoras, 
muchos  de  ellos,  que no tienen afectos,  que la  soledad  los  envuelve,  que 
llevan dolorosos recuerdos,  que se ven ellos en una situación que ellos no 
pueden superar y que lo muestran. Y que lamentablemente la sociedad no ve. 
Los chicos andan. 
Ustedes trabajan en hospitales públicos, entonces saben perfectamente cómo 
llegan  tantas  criaturas  a  los  hospitales.  Más  allá  de  los  problemas  de 
desnutrición, todas las situaciones inherentes a las patologías habituales. 
Son  chicos  que  no  han  logrado  que  sus  grupos  familiares  los  contengan 
afectivamente. Y como generalmente son muy maltratados, finalmente se van. 
¿Adónde se van? Se van a la calle. La calle es el lugar de mayor indefensión 
para una criatura. Ningún lugar es más peligroso que la calle. Aún mucho más 
peligroso que la casa que abandonaron. La calle es el lugar del espanto; los 
peligros que un chico tiene que enfrentar en la calle son infinitos. ¿Cómo se los 
enfrenta a los seis años?
Le preguntaba a un chico, con el cual tengo relación hace muchos años, que 
me contase cómo había llegado a la calle. Me decía que cuando tenía nueve 
años en su casa era sometido a severos castigos por cualquier circunstancia. 
Por eso, se iba a la mañana y volvía a la noche. Estaba vagando por ahí. “Pero 
una noche tomé un colectivo y me quedé dormido y el conductor me dejó. Y no 
sé cuántas vueltas di. Di muchas vueltas. Cuando me desperté era de día y me 
dije:  pasé  la  noche fuera  de  mi  casa  y no  me golpearon.  Aquí  me puedo 
quedar”. Este chico hace diez años que está en la calle. 
¿Nunca más volviste? le pregunté. 
“Sí, un tiempo, quería ver algunas cosas”, me dijo.
¿Pero no habrás dormido en los colectivos siempre?
“No,  en  casas abandonadas,  en  galpones del  río,  en  la  Plaza Pinasco,  en 
donde después de las doce de la noche nos encontramos con otros, que es 
bastante importante.”
Tenía nueve años y eligió esa forma de vivir. A raíz de quedarse dormido en el 
colectivo, se quedó en la calle.



¿Qué les ofrece la calle? Les da rencillas entre ellos, a veces muy severas, a 
veces graves. Les voy a decir que los chicos generalmente gozan de buena 
salud, pero están propensos a todo tipo de golpes y de heridas cortantes. Un 
día estando con ellos vi un revuelo. Uno de ellos se levantó la remera y me 
mostró un tajo de lado a lado del vientre. Quedé azorado. ¿Qué es esto? -“No 
es nada. Es por arriba nomás, me lo hicieron con una trincheta”. Le dije: andá 
al médico. “No, si voy al hospital me meten preso -me contestó.  Me arreglo 
solo”.
No sé si después se arregló solo o fue a un hospital, pero esas son las cosas 
de ellos. Esa es la calle. Es ese lugar que ellos eligen en lugar de su casa 
donde pasa esto, y pasa mucho más que esto. Pasa la droga. La mayoría de 
esos  chicos  se  drogan,  con  pegamento  y  drogas  livianas,  las  que  pueden 
comprar.  Hay  quien  se  las  vende.  Los  pegamentos  clásicos  les  producen 
efectos devastadores. Los chicos se drogan desde los cinco, seis, siete años, 
acá en Rosario. A los doce están liquidados neurológicamente. El pegamento 
les destruye la corteza cerebral. No tienen retorno. Es muy difícil mantener con 
ellos una conversación porque no tienen capacidad de respuesta. Y esto hace 
daño, un daño que resulta imposible de ser sostenido. Dos situaciones que se 
unen en una sola: la prostitución y el sida. Eso también es la calle. Ellos están. 
La  prostitución  impulsada  por  los  adultos,  utilizada por  los  adultos  muchas 
veces, se da entre ellos. El sida los marca, no a todos, pero los marca. Una vez 
en el taller que tengo con ellos, uno había dibujado el escudo de un cuadro de 
fútbol. Lo dibujó a toda la página. Le dije: -Sos muy fanático. “Sí, porque a este 
club lo llevo en la sangre como al sida”. Tenía 14 años. No tenía sida. Pero 
sabía perfectamente lo que estaba diciendo. Estaba diciendo lo llevo en mí y 
en mi sangre corre el  sida. ¿Y qué sabés del  sida? -Muy poco,  muy poco. 
Estos son chicos que se van de su casa a temprana edad, no van a la escuela. 
La mayoría son analfabetos. Si no los contiene la casa, la familia, menos los 
puede contener la escuela.
Le pregunté a L., que estaba contento porque iba a la escuela: -¿Volviste a tu 
casa? Me dijo: -“No”. ¿Qué hacés con el  cuaderno?, le pregunté. “¡Ah!,  me 
respondió,  en  la  plaza  Alberdi  hay  un  árbol  grande,  grande,  que  tiene  un 
agujero y allí los guardo. Después, al día siguiente, voy a la escuela”.  Asistió 
poco tiempo.
No se puede sostener la escuela desde la calle. Es imposible. Algunos han 
cursado grados iniciales, muy pocos. Ya ubicándonos en esta posibilidad de 
trabajar con ellos, en escolaridad no sistemática, en la Casa tenemos un aula 
radial. Hay una maestra de escuela primaria oficial que les da clases a la tarde 
y hay voluntarios, que ayudan.
Existen realidades. Podemos plantearles las ventajas de la escolaridad a estos 
chicos, por lo menos alcanzar niveles de alfabetización. Son pocos quienes 
aceptan  pese  a  que  se  les  prepara  programas  especiales  sin  extremas 
obligaciones. Algunos chicos sorprenden por sus adelantos. Después vuelven 
a la calle, reitero la calle es el peligro máximo, es las peleas entre ellos, la 
droga, el sida, el delito, la prostitución, y el flagelo mayor: la policía.
Inenarrables los desmanes de la policía con los chicos de la calle.  Golpes, 
robos...  El  paroxismo de lo que es la absoluta falta  de respeto a los seres 
humanos sometiendo a trato degradante a menores de edad. Los chicos que 
andan de noche cuenta cómo los paran en la calle y les vacían los bolsillos. 



Estoy hablando de Rosario hoy, no estoy contando la historia de otro momento 
y de otro espacio. Es Rosario hoy. 
La calle ofrece todo esto. En lugar de la casa acogedora y de amigos, estas 
situaciones que les relato.
Los chicos delinquen, roban, se drogan. ¿Por qué lo hacen?
El delito es un abismo, no tiene salida. Sin embargo, muchos, no todos, caen 
en él. Y es sumamente peligroso, en las condiciones de ellos, que no tienen 
ninguna referencia personal ni social que los contenga. No sabemos a cuáles 
de los chicos que están trabajando con nosotros no los vemos porque están 
presos, hasta que otro chico nos cuenta que a P. o a M.  lo llevaron anoche o 
hace dos días... o más.
Como es un grupo social  que no tiene ningún tipo de valor para el  Estado, 
nunca podemos saber cuántos chicos hay en la calle, nunca podremos saber 
qué  pasa  con  ellos,  nunca  podremos  saber  exactamente  cuántos  están 
detenidos, nunca tenemos información fidedigna, salvo el caso de alguna ONG 
que puede tener posibilidad de reunir información parcial.
Nunca sabremos sus historias de abandonos y frustraciones, pero sí sabemos 
que están, y sabemos con limitaciones qué pasa con ellos en un hoy lleno de 
incertidumbres.

La policía merece un párrafo aparte. Les quiero explicar un poco más, porque 
no se ve, generalmente por lo que les contaba antes, por las características de 
estos chicos, que andan solos, no están en pandilla, andan a cualquier hora, 
están dispersos en la ciudad, no están concentrados en el centro de Rosario. 
Viven,  dan  vueltas  por  las  calles.  Estos  chicos  sufren  una  verdadera 
persecución policial e inclusive algunos de ellos son víctimas funcionales a las 
necesidades que tiene la policía de mostrar su eficacia. 
A estos chicos se les pueden atribuir delitos, aunque ni siquiera hayan estado 
cerca de un hecho,  porque generalmente  no  tienen referentes  familiares ni 
sociales. Hace dos años aquí en Rosario, en abril del 2001, hubo un asalto en 
una playa de estacionamiento. Un empleado avisó a la policía y apareció un 
comando.  Vio  un  chico  que  empezó  a  correr.  Le  dieron  15  balazos  en  la 
espalda. El chico tenía 16 años. El playero dijo que ese no era el chico que lo 
había asaltado.  Hubo una acusación y porque vieron a un chico correr, fue 
suficiente para que el comando lo fusilase.
Lo relato porque es patético el comportamiento policial.
No  hubo  investigaciones  que  avanzasen  más  allá  de  averiguaciones 
administrativas en la policía. Pero este chico quedó tendido en la calle. 
No es el único, son muchos. Desde el año 1983 hasta el 2001, es decir, en 
período  constitucional,  registramos  en  el  Foro  Memoria  y  Sociedad  en  la 
provincia  de  Santa  Fe,  185  víctimas  de  gatillo  fácil,  de  las  cuales  28  son 
menores  de  edad.  Casi  no  hay  policías  condenados,  porque  las  víctimas 
componen un universo acotado de la sociedad que no merece mayor atención. 
Chicos de la calle, víctimas del gatillo fácil, están ubicados con toda precisión 
en el  espacio  de la marginación.  Hay una geografía  del  riesgo donde esos 
chicos están inmersos. Y no es el riesgo hacia un vuelco en su propia sombra. 
Es el riesgo que llevan impreso como un estigma en la frente, es una especie 
de huella digital del oprobio. Si naciste en una villa, si ahí creciste, si de ahí te 
escapaste, te fuiste a la calle..., esto está cerrado. No le interesa a nadie.



Por eso, entendemos que aquí hay una instancia donde nos resulta valioso 
este tema de conversación. Pasa por el concepto del respeto.
No obstante lo que les cuento de estos niños y adolescentes,  y la distante 
mirada que sobre ellos se posa, hay un punto que es de enorme importancia 
en el presente, y es la capacidad de respetarlos como son. Estos chicos que 
no conocemos por el momento, que no sabemos cómo sobreviven, pero que sí 
sabemos que la calle les da la droga como posibilidad,  el  delito  como otra 
posibilidad, merecen ser respetados.
Imposible tratar esta temática sin apelar a Janusz Korczak. Fue médico y tuvo 
una formación específica muy importante en Varsovia, París, Berlín, Londres. 
Hizo  psiquiatría  infantil  y  dedicó  toda  su  vida  a  los  chicos  marginados  de 
Polonia. Korczak escribió en 1901, hace un siglo ya, un libro que tituló  Los 
chicos  de  la  calle,  describiendo  cómo  vivían  los  hijos  de  los  obreros 
desocupados de Varsovia a comienzos del siglo XX. En ese momento Korczak 
era estudiante de medicina, recibiéndose unos años después.
Pero en 1906 escribió otro libro,  El niño de salón,  haciendo referencia a su 
propia niñez, la de un chico que había nacido y se había desarrollado en un 
medio próspero de Varsovia. Korczak hace ahí una relación entre el niño de 
salón –como fue él- y el niño de la calle. 
Dedicó su vida a estos chicos abandonados, huérfanos de la guerra muchos 
de ellos, mutilados y víctimas de la pobreza. Creó asilos para ellos, vivió con 
ellos en los asilos, dejó su familia, dejó la facultad, la cátedra, se alejó de toda 
posibilidad  como  médico,  salvo  lo  que  hacía  en  los  asilos  que  organizó  y 
dirigió. Tenía prestigio, era conocido, cuando se produce la invasión de Polonia 
por los nazis en el 39, y todos los judíos son trasladados al gueto. También el 
asilo que él dirigía. Korczak había sido simultáneamente durante veinte años 
director del asilo católico y del asilo judío. En aquel tiempo no se permitía la 
fusión  de  los asilos  de católicos y judíos,  y fue  director  de  los dos por  su 
enorme prestigio.
Un día los nazis deciden que todos chicos fuesen gaseados. Invaden el asilo, 
sacan a los 200 huérfanos y doce docentes embarcándolos hacia Treblinka. Le 
informan a Korczak que él  no está obligado a viajar.  Korczak dice: “Soy el 
maestro y debo acompañarlos”. Se hizo gasear con sus alumnos en Treblinka.
Esto  ocurrió  en  el  año  1942.  Korczak  es  un  médico  que  trabajó  contra  la 
marginación infantil, que renunció a todas las posibilidades que le había dado 
el medio social de su familia, y con un rigor absoluto planteó una constante: el 
respeto que se debía sentir por estas criaturas. 
Decía: Respeto por su ignorancia. Respeto por sus errores. 
Respeto por sus mágicos no sé. 
Respeto por sus fracasos. 
Respetar es la única posibilidad para intentar comprender en profundidad a las 
personas. Y él se identificó totalmente con sus propios conceptos. 
Este  respeto  que entendía  fundamental  para establecer  la  relación  con los 
niños, Korczak lo expresaba en simples palabras: “No son importantes por lo 
que van a ser, sino por lo que son. Son importantes por lo que son, con todos 
sus errores, con todos sus problemas,  con todas sus indecisiones.  Korczak 
valorizaba el hoy del niño,



Expresaba  que  la  sociedad  no  podría  modificarse  si  no  se  superaba  la 
dicotomía  adulto  mando,  niño  obediencia.  Y  de  acuerdo  con  ese  principio 
organizó sus instituciones. Estos conceptos fueron vertidos hacia los años 20 y 
alcanzaban a las odiosas relaciones que sufrían los judíos en Polonia. Korczak 
pugnaba por jerarquizar al niño como tal, al margen de su condición de católico 
o judío. “Los niños no son católicos ni judíos, son niños”, decía.

El desconocimiento que tenemos de los chicos de la calle nos alejan de poder 
acercarnos a ellos con la posibilidad de entenderlos, porque generalmente son 
sumamente  ariscos,  están  muy  distantes  del  mundo  de  los  adultos  que 
consideran hostil. Son las realidades que hoy les planteo.

Les traje textos de ellos, chicos analfabetos o casi analfabetos, a los cuales 
hay que tomarles su expresión oral. Son chicos llenos de vivencias. La calle les 
da mucha experiencia y entonces dicen cosas, cuyas palabras recogemos los 
adultos que trabajamos con ellos.
Una definición inicial  que asumen es: “No somos peligrosos.  Estamos en 
peligro”. 
Y  cuentan:  “Nosotros  somos  chicos  que  trabajamos  en  la  calle,  tenemos 
historias  de  vida  diferentes  y  no  queremos  que  nos  persigan,  que  nos 
discriminen, que nos maltraten, que desconfíen de nosotros, que piensen que 
todos somos drogadictos, que piensen que todos somos ladrones, que piensen 
que todo se arregla en una cárcel.  No queremos que piensen que todo se 
arregla en una cárcel. Nosotros queremos aprender a hacer cosas, trabajar. 
Cuando  yo  vivía  en  familia  no  siempre  era  aceptado.   Que  nos  respeten 
cuando estamos en la calle, queremos poder elegir”. 
Hay una  situación  puntual  que  quiero  tratar  con  todos  ustedes,  referida  al 
hospital público, al cual asisten estos chicos y otros provenientes de historias 
igualmente trágicas. Una vez superado el cuadro que los lleva, generalmente 
vuelven a sus hogares, vuelven a la calle. Todos se reinsertan en su medio 
particular  generalmente  muy  humilde.  Digo,  que  si  la  falta  de  recursos 
determina cierta manera de vivir, la asistencia médica no puede convalidarla.
Un día llega un chico a una guardia y pide ser atendido. ¿En qué momento es 
tratado como un objeto o como un sujeto? ¿En qué momento un objeto se 
convierte en un sujeto? En ese momento la responsabilidad del profesional es 
altísima, porque no solamente debe asegurar que la atención se cumpla, sino 
que  además  ese  niño,  ese  adolescente  que  llega  enfermo,  lastimado, 
golpeado, debe ser sostenido anímica y sensiblemente. Ese sostenimiento se 
debe hacer siempre al que está lastimado y herido. Es decir, que todos los 
recursos públicos técnicos y humanos se pueden poner a disposición de ese 
ser, importante en sí mismo. 
Korczak tenía una expresión excepcional.  Se las comento  porque creo que 
evita palabras. Él, que había sido médico, y se formó en los principales centros 
de  Europa,  en  psiquiatría  y  pediatría,  llegó  a  decir:  “He  leído  libros 
interesantes. Ahora leo niños. Los leo una vez, dos, tres, cuatro veces. No sé 
cuál será su futuro”. 



Esta definición: “He leído libros interesantes. Ahora leo niños”, es contraponer 
a  todo  el  bagaje  académico  que  le  otorgaron  los  espacios  científicos,  la 
relación directa con el  niño,  de donde va a obtener  el  conocimiento  que él 
resumió con sus palabras.
“He leído libros interesantes”,  significa reconocer  toda su formación,  pero 
“leer niños”, significa aprender de ellos.
Las palabras del maestro polaco son proféticas. Cuando un niño llega a una 
sala de guardia es un ser importante por ser niño. Creo que es fundamental la 
posibilidad que el  médico  tiene de favorecer  la  autoestima  de estos  niños, 
tantas  veces despreciados  socialmente.  Pero  esa  posibilidad  de atender  al 
niño para favorecer su recuperación clínica debe acompañarse demostrando el 
máximo cariño y respeto. 
Los que trabajamos en el campo social, estamos vinculados a víctimas de otro 
tipo, pero conocemos tanta gente castigada, tanta gente humillada, tanta gente 
agredida  por  la  sociedad,  a  través  de  distintos  canales  y  formas,  que 
entendemos la medrosa actitud de tantos niños que envuelven su vergüenza 
con dolorosos silencios de estas personas en un centro asistencial  médico. 
Cabe la gran posibilidad de los cuerpos médicos que están en los centros de 
salud, además de atenderlos de sostenerlos afectivamente. 
Llegamos a un momento que me parece fundamental en esa relación. Cuando 
hablamos de niñez en riesgo, en la óptica de que el riesgo del niño es la vida, 
los profesionales de la salud pueden convertir sus manos, sus palabras y sus 
gestos, en vida misma.
Podemos alcanzar ciertos conocimientos, que difícilmente obtengamos en otro 
medio,  en la misma calle que les ofrece a los chicos situaciones extremas.
Reitero que las palabras de los chicos: “No somos peligrosos. Estamos en 
peligro”, es una manera de acusar a la sociedad. 
Las palabras de Janusz Korczak “Leo niños”, y la expresión de los chicos: 
“Estamos  en  peligro”,  forman  un  espacio  que  debemos  construir  quienes 
respetamos a los niños con todas sus limitaciones, sus vicios, sus fantasías y 
fundamentalmente sus miedos y temores.

Gracias por compartir este encuentro.

Rubén Naranjo

 


