
Rubén Naranjo, en qué lío nos metiste
Por Amanda Paccotti

La  primavera  se  lo  llevó  a  caminar  por  sus  veredas.  Rosario  ya  no  nos 
parecerá la misma ciudad sin sus pasos largos y la infaltable libreta bajo el 
brazo. Los jueves a la tarde no dará el presente, como lo ha hecho por más de 
20 años, en la Plaza 25 de Mayo para acompañar en la ronda de los pañuelos 
blancos. Los chicos, chicas y jóvenes del Centro de Día CHICOS no podrán 
más gozar entre papeles y lápices de colores de su risa y su escucha en el 
taller de dibujo. Las Asambleas por la recuperación de la mítica Biblioteca Vigil 
carecerán de su experiencia y visión sobre qué es la educación popular. La 
biblioteca  popular  Pocho  Lepratti  no  verá  más  a  su  director  sentado  en  la 
sencilla sala de lectura. Las calles de tierra de las barriadas no escucharán 
más  sus  pasos  acompañando  visitas  internacionales  o  acercándose  a  los 
vecinos  para  ser  eco  de  sus  reclamos.  La  comunidad toba  no  tendrá  más 
interlocutor  sensible  y  combativo  para  transmitir  sus  necesidades.  Las 
organizaciones defensoras de los derechos humanos no lo sumarán más en 
sus grupos directivos.  Las manifestaciones populares por  reivindicaciones o 
denuncias tendrán un espacio vacío en la primera línea. 
No continuaré la lista de todos los espacios que sabrán de su ausencia. Fue un 
hombre necesario. Frontal,  de cálido discurso, atrapaba al  auditorio con sus 
palabras y anécdotas, pero sin jamás callar su posición ni dejar de denunciar, 
con nombre y apellido, a represores asesinos, a la policía de "gatillo fácil" y a 
corruptos dirigentes. Fue un hombre necesario también para marcar caminos. 
Al  estar  junto  a  Rubén,  jóvenes -y  no  tan  jóvenes-  comenzamos a  leer  la 
realidad de la vida desde un ángulo abierto que abarcase toda la comunidad, 
no sólo la que complace o nos vende la publicidad, sino la oculta, la de los 
chicos, chicas y jóvenes de la calle, los desocupados, los viejos sin hogar, las 
familias destruidas por la pérdida de un ser querido. 
La justicia social fue su meta. Subordinó a ella su vocación de artista plástico, 
su carrera docente, sus horas de vida familiar, sus posibilidades de viajes y 
presentaciones  internacionales.  Hoy  quiero  recordar  al  Rubén  "de  las 
pequeñas cosas". Su habitual recorrida por las aulas cuando era vicerector de 
la Escuela Provincial de Artes Visuales "Manuel Belgrano", allá por fines de los 
`60, en la bajada de la calle San Martín. Con la excusa de observar los trabajos 
solía sentarse al lado de los alumnos para escuchar y ofrecer luego su opinión. 
También recordar su pasión, me atrevería a decir devoción, por el pedagogo 
Janusz Korczak. Cierta tarde de invierno, con la pava para el mate sobre el 
ladrillo  caliente  que  ponía  en  la  hornalla  de  su  cocina  a  modo  de  estufa, 
hablando de las maestras Rosita Ziperovich y las hermanas Cossettini -que él 
deseaba rescatar editando sendos fascículos dentro de una colección popular 
que se vendiera en los quioscos de la ciudad- saltamos al tema de los grandes 
maestros ignorados. Se para y,  certero,  saca un sobre lleno de recortes de 
revistas y periódicos de uno de los estantes de su biblioteca. Sobres de papel 
manila y tijera fueron sus secretarios de archivo, ayudados por plantas y naipes 
perdidos que él encontraba por la calle y coleccionaba. El "te cuento que..." fue 
el inicio de una larga historia de admiración y reconocimiento. 
Estudiando el genocidio judío en manos nazis y, en especial la resistencia de 
los confinados en el gueto de Varsovia, Rubén Naranjo descubre la figura del 
maestro polaco. Investigando, leyendo, recorriendo las bibliotecas -otra de sus 



adicciones-,  entrevistando  a  sobrevivientes,  se  revela  ante  él  la  figura  del 
pediatra,  poeta y maestro por elección Janusz Korczak.  Con tesón, durante 
años, Rubén se adentra en el mundo de este casi desconocido pedagogo, que 
con 63 años y absoluto conocimiento de la realidad decidió asumir la dirección 
y acompañar a más de 200 niños y niñas judías de un asilo de huérfanos hasta 
su destino final: el campo de exterminio de Treblinka. 
Rubén –creo- encuentra simetrías a pesar de la distancia geográfica, de época, 
de cultura y formación, entre su accionar y el de Korczak. Hay un tema común 
que los une y que perdura en el tiempo: el niño "que dormía con el cielo como 
techo", el desamparado. Para Korczak fue el niño de la guerra que deambula 
por las calles devastadas y los campos de lucha; para Naranjo es el chico de la 
calle, víctima por lugar de nacimiento, abandonado o huyendo de su núcleo 
familiar  con historias trágicas motivadas,  principalmente,  por la crisis social, 
económica y política en que estamos sumidos. Ambos eligen, deciden estar a 
su lado de verdad, escuchándolos, mirándolos de frente hasta el último aliento 
de sus vidas. 
Rubén denunció las tragedias de vida pero no fue una persona trágica. Ojos 
maravillados  e  insaciables  en  su  observación,  risa  pronta  y  afilados 
comentarios. En su primer viaje a Europa, invitado con insistencia -que doblegó 
su reiterada negativa a salir del país- por la Asociación Suiza de Amigos de 
Janusz  Korczak,  para  dictar  una  conferencia  magistral  en  el  Congreso 
Internacional  de  Sion  en  1995,  pasó  dos  largas  horas  sentado  frente  a  la 
estatua  de  Rousseau,  que  se  encuentra  en  un  islote  del  lago  de  Ginebra. 
Cuando  regresa  de  este  paseo  peregrinaje  que  quiso  hacer  sin  ninguna 
compañía,  nos  cuenta  que  se  despidió  del  maestro  suizo  dejándole  un 
reproche: "en qué lío nos metiste con este asunto del Emilio". Pienso que lo 
mismo podríamos repetir nosotros para despedirlo con una sonrisa: "Rubén, en 
qué lío nos metiste al no poder ser indiferentes ante los chicos de la calle." 
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