
Los nobles frutos de Rubén
Por Beatriz Vignoli

Una emotiva muestra en el Castagnino homenajea al artista, educador, editor, 
escritor y ciudadano ilustre de Rosario.

"Oigo silbar el viento a través de la ventana. / No es mi ventana / ¿será mi 
viento?". Así comienza el poema de Rubén Naranjo (1929  2005) que, impreso 
en un tarjetón junto a su foto, lo homenajea continuando la serie de poemas 
ilustrados que él diagramaba e imprimía para regalar a sus amigos. Hasta el 4 
de diciembre, en el Museo Castagnino (Oroño y Pellegrini), puede verse, entre 
muchas otras cosas, un gran panel con sus anotaciones a mano, dibujos de 
sus nietos, y mil pequeñas cosas que son y siguen siendo el rastro de su vida 
cotidiana en su casa y en su taller. Entre ellas, dos papelitos con idéntica frase 
del médico, educador y escritor polaco Janusz Korczak (seudónimo de Henryk 
Goldszmit): "Todo tiene su límite. Sólo la insolente desvergüenza no lo tiene".
Desde esta trama o tapiz donde la cultura según Rubén Naranjo aparece (tal 
como lo fue a lo largo de toda su vida, que se continúa en estas huellas) como 
un espacio creador indisociable de la vida misma, irradian líneas de fuga hacia 
otras paredes y otras salas que van mostrando las huellas de Naranjo pintor, 
artista de vanguardia, educador, editor, diseñador gráfico, escritor, ciudadano 
ilustre  de  Rosario  y  (siempre)  hombre,  defensor  incansable  de  la  dignidad 
humana.  Y  lo  que  se  ve  aquí  de  este  hombre,  además  de  la  rigurosa 
consistencia ética entre sus múltiples obras artísticas, políticas y sociales, es 
que su muerte el 3 de noviembre de 2005 no fue el fin, sino apenas un cambio: 
el comienzo de una nueva etapa en que su legado empieza a ser tomado y 
continuado por quienes lo acompañaron en la lucha. La Biblioteca Vigil, cuya 
escuela de arte él fundó y cuyas ediciones él dirigió durante diez años, se halla 
a  punto  de  renacer  a  más  de  treinta  de  su  brutal  supresión  por  la  última 
dictadura. El clima de alegría y encuentro que reinó durante la inauguración, el 
pasado jueves, da cuenta de esta supervivencia y de la fidelidad con que la 
representa esta muestra homenaje.
Titulada Dedicado a Rubén Naranjo,  la  muestra  fue  ideada y  realizada por 
Graciela  Carnevale  y  producida  por  Marina  Naranjo  (hija  de  Rubén,  ex 
Secretaria de Cultura de la Municipalidad de Rosario) con la colaboración de 
María  Maseroni  y  de  numerosas  personas,  instituciones  y  empresas;  entre 
ellas,  Rosario/12  y  el  fotógrafo  Alberto  Gentilcore,  autor  de  varios  de  sus 
retratos. El título de la muestra surge de otro pintor rosarino: Fabián Marcaccio, 
quien le dedicó su paintant "Ezeiza", exhibido el verano pasado en el MALBA. 
Cabe recordar una anécdota: Fernando Farina, hoy director del Museo, fue uno 
de los alumnos de las Escuela de Bellas Artes de la UNR que promovieron una 
marcha estudiantil y de docentes el día en que Naranjo (flamante director de la 
misma y militante de la APDH) recibió una amenaza anónima de muerte.
Rubén Naranjo vivió  una vida profundamente humana en la medida en que 
todas sus acciones estuvieron profundamente entramadas con necesidades y 
proyectos colectivos. Aun en el aislamiento del exilio interno, Naranjo era capaz 
de  dejarle  al  imprentero  esta  nota:  "el  papel  protestó  mucho  y  la  tinta  se 
cuarteó". La nota está escrita en marcador de fibra color naranja y se la puede 
ver en el museo, donde también se exhiben una cantidad sustancial de sus 



pinturas matéricas de los años sesenta, bellas obras abstractas (o, mejor dicho, 
concretas)  influidas  por  el  informalismo  entonces  en  boga  y  que  revelan 
también una sensibilidad casi humanitaria hacia el material. "En un segundo 
momento, el interés por la realidad de la materia se desplaza hacia la realidad 
social", se lee en el texto de catálogo y es cierto.
Ese inolvidable foco de resistencia cultural que fue Tucumán Arde lo tuvo como 
protagonista. También esa experiencia de educación libre que representó "la 
Vigil", lo contó entre sus impulsores. Además, la Escuela de Arquitectura, la 
Escuela de Bellas Artes cuyo primer director en la actual democracia fue él, la 
APDH  y  tantas  otras  organizaciones  desde  donde  militó  por  los  derechos 
humanos dan cuenta de hasta qué punto era un arte su lucha por transformar 
la realidad.

Este hombre sigue (poema)
Por Beatriz Vignoli

A   Rubén Naranjo, en memoria  

Este hombre sigue.
En el vértigo de lo que no naufraga, sigue
tramando futuro, teniendo la mano humana del mundo
y con su nombre rojo nombra la luz.
En pie sigue este hombre, con su cuerpo de árbol
agobiado de frutos. En lo naranja del día
este hombre, este hermano de la fibra
del compañero árbol se compadece: ay,
la queja del papel. Este hombre sigue.
No es suya la ventana, es suyo el viento.
No es suya la muerte sino la memoria.
Suyo, el recuerdo del sabor de la miel:
lo que importa
dar a los niños, los azahares
de la esperanza, los da; este hombre sigue.
Sigue mirando cómo dibuja el chico
su casa de papel.
Sigue diciendo con voz ronca vamos,
dale nene, dibujá,
vos sabés, será algo que tendrás,
ese dibujo; dibujate todo, tenés algo
por tu dibujo, por tu mano, vamos,
este hombre sigue y sigue su voz
sembrada teniendo vigas,
sigue tramando la trama de la vida,
abriendo venas de agua en el desierto
este hombre sigue,
cuánta vida venidera vendrá de su voz.
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